Madame Wäscheleine

Hängt die Hosen in den Himmel und schickt Stoßgebete hinterher.
Zieht sich die Träger von den Schultern und dreht sich der Sonne zu.

Die grünen Hänge glänzen, Kühe trampeln Erdlöcher in die Wiesen und Tannen schirmen den Boden. Der Himmel, von allen Seiten blau. Möwen kreisen im Allgäu.

Die Wäsche flattert wie festgespickte Schmetterlinge. Eine Socke fällt ins Gras. Madame! - sonnt sich.
Ihr Kopf ruht auf den Handflächen, in der rechten Achselhöhle schmiegt sich ein Gänseblümchen an sie. Der Sommer kreischt.
Morgen trocknet die Wäsche noch. Oder nicht? Madame! - sie sonnt sich.

Wenn Kinder älter werden

Sie schwenken ihre Arme
gegen und mit ihrem Willen,
gegen und mit der Schwerkraft
nach vorne und hinten.
Sie stoßen ihre Fäuste in die Luft und schlagen sich blaue Flecken ins Kinn.
Ihre Ellenbogen treffen den Nächsten. Unerwartet stolz in ihrer Verletzlichkeit.

Der Körper klemmt im Raum.
Wie eine Riese stehen sie gebückt, die Kniee gebeugt, der Brustkorb bebt;
das Herz springt auf und ab, sodass die Decke vibriert und der Atem
scheppert wie rollende Blechbüchsen.

Der Raum ist voller Kinder, obwohl sie alleine sind.
Die Luft pulsiert.
Kaum noch Luft, noch Platz im Raum, nirgendwo.
Er will zerbersten, sollte, tut es jedoch nicht.

Das Kind reißt die Augen auf.
Die Pupillen schwarze, tiefe Pfützen im Asphalt.
Die Wimpern hämmern beim Augenaufschlag an die Wand.

Die Luft - es gibt keine Luft mehr. Nun steht die Zeit still.
Ein, zwei Minuten.

Bis das Kind nach vorne kippt
und sich die Stirn an der Wand aufschürft
und schläft.
Wenn es aufwacht, sitzt es im Raum,
die Beine angewinkelt,
die Zehen in die Zimmerecken gedrückt und
schon wieder eine Nacht älter.